7月28日,米谷漫畫作品展“這是一個漫畫時代:米谷的1945-1965”在北京畫院美術館開幕。此次展覽由廣東美術館和北京畫院聯合主辦,展出了117件米谷的漫畫手稿,涵括了米谷藝術生涯中1945年至1965年間重要的代表作品,使更多人了解漫畫家米谷。
這里所說的“漫畫(Cartoon)”源于日本。20世紀初,在使用“漫畫”這一通用名稱之前,那些發表于報紙雜志上帶有政治或社會寓意的畫作也被稱作“諷刺畫”“滑稽畫”“笑畫”“寓意畫”等。20世紀20年代后期,從日本輸入“漫畫”這個總稱,才概括了這類具有特殊功能的畫種。
米谷(1918—1986),作為20世紀一位頗具代表性的漫畫家,曾與華君武、廖冰兄、張樂平、葉淺予、張光宇、方成等人一起,為這一畫種在中國發展做出過重要貢獻。在成為“米谷”之前,他是朱吾石,也是令狐原、封寧、李誠、石蘭、M.K.。他曾是上海美術專科學校的學生,是延安魯迅藝術學院美術系的研究員,是新四軍第一師政治部文工團美術組長,是香港《文匯報》上《漫畫雙周刊》的主編,是“人間畫會”的秘書長,是《解放日報》編委兼藝術組長,是《漫畫》月刊的主編,也是中國美術館研究保管部主任。
1918年11月4日,米谷出生于浙江海寧,取名朱祿慶。祖父和父親在他4歲時相繼去世,母親帶著他依靠名下的店鋪和田地生活。人們常說“千里馬常有,而伯樂不常有”,米谷的第一位伯樂無疑就是他在海寧縣立初級中學遇到的美術老師周佩華。周佩華在發現米谷的繪畫天賦后,不僅提供自己收藏的畫集給米谷翻閱,還指導他購買畫具,輔導他學習畫畫。
1934年,米谷中學畢業后考入了杭州國立藝術專科學校高中部(即西湖藝專),改學名朱吾石。他在國立藝專學習時間雖然不長,但深得校長林風眠的器重。次年,米谷轉入上海美術專科學校西畫系學習。他在上海接觸到由魯少飛主編的《時代漫畫》雜志,開始對漫畫產生興趣,并嘗試創作漫畫向該刊投稿,從此開啟了他的“漫畫人生”。
米谷的漫畫題材廣泛、立意新穎、形式多變都來自他豐富的人生閱歷。如果說美術學院的專業訓練培養了他的繪畫技巧,那么延安的經歷則提升了他的思想覺悟,堅定了他的革命立場。1937年抗戰爆發后上海美專停學,米谷與友人一起投身抗日,奔赴延安。在延安,米谷先入陜北公學學習,畢業后前往邑縣陜北公學分校政治宣傳科負責宣傳工作。次年,他加入中國共產黨,并在年底回到延安,擔任魯迅藝術學院美術系的研究員,還和華君武一起在魯藝創辦了“漫畫研究班”。1941年,米谷跟隨新四軍前往蘇北根據地工作,出任新四軍第一師政治部文工團美術組組長一職,年末因病前往上海治療。1942年,新四軍轉移后他便與部隊失去了聯系。與組織失去聯系的這段時期是米谷創作最艱苦、生活最困頓、思想最苦悶的時期。隨后幾年為了生計他在上海做過小學教師、廣告公司繪圖員、化工廠記賬員等工作。同時,他向各大進步刊物投稿,以漫畫作品揭露和諷刺時弊,來配合“反內戰、反饑餓、反迫害”的民主運動。這段時期米谷的代表作有諷刺國民黨政府“假民主、真獨裁”的作品《保護選民》,以及揭露國民黨特務在昆明暗殺進步人士的作品《昆明不明》等。
1947年底,上海白色恐怖加劇,米谷在友人協助下,前往香港繼續從事漫畫創作。1948年9月,香港《文匯報》正式創刊,米谷任該報《漫畫雙周刊》主編,署名“李誠”,同時還以米谷、石蘭、M.K.等筆名創作發表了大量有關國際和國內時事的政治諷刺畫。直到1949年5月上海解放后,他才得以回到上海。這次展覽的標題“這是一個漫畫時代”就源自米谷在香港時期與進步組織“人間畫會”的其他漫畫家們一起編輯出版的一本同名漫畫月刊,他們創刊的初衷便是用漫畫諷刺丑惡,暴露時代的黑暗。
米谷暫居香港雖然只有一年半的時間,卻是他漫畫風格成熟后最為高產的一個創作期。他在這一時期的漫畫內容表達上,已經熟練使用大眾耳熟能詳的歷史故事、成語典故、民間諺語、風俗風物等題材,通過隱喻、對比、反諷等方式,點撥讀者感應畫面內容背后所要表達的觀點與態度。如《二十年江湖獨角戲》便借用了浙江杭嘉湖地區人民群眾喜聞樂見的一種民間表演形式“獨角戲”來諷刺蔣介石“自說、自唱、自演”的自封大總統鬧劇。還有用擬人手法揭露偽金圓貶值的作品《偽金圓券:“這難道是我昨晚脫下的鞋子嗎?”》,生動諷刺了1948年8月國民黨政府為挽救崩潰的經濟發行“金圓券”取代“法幣”,即所謂的“幣制改革”,反而導致更嚴重的通貨膨脹和物價飛漲的社會現象。
1950年6月1日,新中國第一本大型漫畫期刊《漫畫》創刊于上海,米谷任主編。1955年6月編輯部遷至北京,至1960年7月停刊。《漫畫》雜志歷時10年,共計發行164期,影響并培養了韓羽、蔣義海、畢克官、繆印堂、詹同、陳永鎮等一大批青年作者。
1961年,在《漫畫》停刊一年后,米谷出任中國美術館研究保管部主任,繼續關注國內外時事進行創作。越南戰爭、古巴導彈危機等重大歷史事件都成為他創作的主題。1962年,蘇聯為了與美國爭奪中美洲,在古巴部署中程導彈,并提供伊爾28轟炸機。10月,美國總統肯尼迪采取強硬對策,向赫魯曉夫發出進攻威脅,隨后蘇聯從古巴撤出了導彈。米谷緊隨時事創作了《胃口越來越大,再來一盤油炸伊爾28…和…和涼拌甘蔗刀》,展現出他作為漫畫家的高度敏感性和概括能力。
今天,我們重新閱讀米谷的這些作品,更能感悟到漫畫作為一幕嚴肅喜劇的魅力,不僅笑中帶刺,更是令每一位讀者在恍然覺悟后的一笑一樂之中得出自己的結論。
(作者系北京畫院美術館館員)