呂建富的水墨藝術：水墨的強光及其生命記憶

■夏可君（哲學博士）

進入現代性的水墨，面對著雙重的轉化，一方面，通過材質本身的內在表現力，不斷開拓自己的對象性，尤其與西方藝術對話后，水墨藝術語言的抽象性與社會反思的觀念性被加強；另一方面，則是不斷返回水墨內在的精神性，重新獲得深度，這表現在水墨的文化記憶與生命記憶上。能夠同時在兩個方面都有所自覺的水墨藝術家，還能夠確立自己的藝術語言風格，在當代中國也不多見，而呂建富先生卻是一個。

呂建富先生一直在探索與挖掘水墨的可能性，就水墨表現力的開拓而言，他主要在兩個方向上展開了自己的工作，一個方面就是水墨的抽象轉化。西方現代性的抽象藝術，經過了從“窗子”到“格子”再到“邊框”的純粹形式語言的演變，因此，中國水墨藝術既要體現這個形式演變的過程，也要體現出中國藝術家獨特的視覺感受。

建富發現了中國文化的窗格子，尤其是中國南方的那些半透明且方形圓形相互轉化的窗格子，化圓為方與化方為圓，本就是中國文化的不定型與自我轉化的妙道，但又必須接受現代性法則的規定。因此，他把這些格子的形狀以旋轉的筆法組合起來，但與西方不同的是，他的窗格子還帶有一種自由感的追求，試圖擺脫束縛與捆綁，名為《纏》的系列作品，就是試圖擺脫一切規則的限制，進入藝術的自由之境，當然這需要擺脫“格式”，既要有著格子的形式，又要打破格式的規則，這就形成了畫面的語言張力。在看似有著格子的構型中，卻被急速變化的線條與筆觸所打斷，在形成格式與打破格子之間，線條反復糾纏，黑白色激烈對比，形成了畫面的張力與深度。而且這些作品總是帶有一種版畫的原初質感，這也是與藝術家作為一個中國版畫的收藏家有關，體現出筆觸與刻畫、重復與打破之間的隱秘關系。既有克萊因式的建筑構架的大筆觸，又有水墨流淌的痕跡，在大開大合之間，畫面空間被打開，又有筆墨的微妙細節在其中繁衍，有意與無意、可控與偶發之間，形成了畫面的張力，這在《無題》系列作品上體現得異常明確。

中國水墨的書寫線條與西方也是不同的，而是更為追求筆觸的呼吸感與微妙的變化，尤其在飛白的書寫中，感受到線條在旋轉時的氣息，當然，如此的抽象書寫又不僅僅是抽象形式就在于這些旋轉與交織的線條，似乎是宇宙的原初記憶，即渾沌的再生。這也是與波洛克以來的抽象表現主義相通，讓線條在旋舞中，在深夜與深淵的眩暈中，生發出可能的形式，在不加控制中發現畫面可能的深度形式，而且把水墨的墨性帶入，水墨的墨性材質在于其水性的滲透性與滲染性，因此，我們可以看到線條或者枯澀或者暈散，就是因為水份多少的控制，在模糊西方式的格子時，水墨的暈散可以帶來一種彌散與彌漫的氣息，模糊了嚴格的格子，似乎蘊含大千世界，接納萬象，形成一個萬象變幻的奇妙世界。

除了形式語言的探索，另一個方面，呂建富先生還思考了水墨的觀念性與反思的力量，這是他思考藝術與社會的關系，前面的《纏》除了形式上的格子與打破的關系，也是隱含著社會關系的纏繞，而其《藩籬》系列也是試圖以藝術的表現形式反映了人與人、人與社會之間關系。更為重要的作品還體現出藝術家對于歷史的反思，尤其是水墨與歷史的關系，比如《宋之初》等，讓我們看到歷史的災難，歷史的挫敗感，以及藝術家獨特的責任感，讓我們感受到水墨面對歷史時，如何以其對時間沖刷的抵御或抵制，讓我們感受到藝術在知覺上的反思力量。

呂建富先生的水墨作品，不斷開拓著水墨的精神深度，水墨選擇黑白以及水性的自然性元素，本來就極為具有宗教性，無論是外在超越的宗教性還是自然化的宗教性，其中都有著面對虛無而超越的生命記憶。我們看到，呂建富也在兩個方向上展開自己的生命記憶。一個方面是藝術與中國佛教的關系，如《彼岸》（含《金剛經：六如》、《色界》、《塵》、《思想家》等系列），讓我們感受到一種內在深淵的超拔力量，畫面幾乎是大片大片的漆黑，似乎整個世界已經沒有了希望，一切被黑暗吞沒，但是如果我們接近畫面，卻可以感受到畫面內部隱含著無法抹去的筆觸與光澤，或者是色彩，即在漆黑中，還有著堅韌的生命因子在隱秘生長，以其不可抹去與不可磨滅的生命氣息，那一抹抹閃耀的微光，如同創世記之處的“圣光”，或者如同末世之后的“余光”，一直在那里堅定地震動著，這幾乎是世界的奇跡，其中隱含著無窮的能量，因為在黑色之中還隱含的色彩與閃爍的火焰，如同佛教的“舍利子”，在水墨的氣感中融入了光感，既增強了水墨的表現力，也增加了水墨之前沒有的生命力！這是一種帶有悲愿的佛教式金剛之力！這些黑白對比強烈的佳作，把中國藝術的黑白主義帶往現代性，即“黑”并非黑色，而是玄暗中的隱秘生發性，“白”并非白色，而是一種光的可能爆發力，如此黑白的轉化或“光氣的融合”讓水墨藝術獲得了自身神圣的尊嚴，白露泡沫也是鉆石金剛，在面對現代性的虛無主義危機中，更為自覺加強與喚醒了我們每個人生命中可能有的靈力！

不僅僅在外在超越的生命記憶上，建富先生也從內在的超越，即水墨的自然精神上，思考了藝術與自然的關系。比如《生命的起源》，在一片虛白的無盡背景上，似乎是大地上的原初之物，水滴，植物，在自然元素的滋養下，在生長開花，但一切又是含蓄的，甚至是羞怯感，帶有朦朧的詩意，這是讓水墨的陰性氣質與溫潤感，體現得淋漓盡致。我們也可以在對于故鄉的記憶《西湖印象》中看到水中搖晃的倒影中寄托了藝術家的恍惚詩意，依然表現出模糊的晃蕩與定格的追憶之間的詩意關系。而在建富先生最為富有代表性的系列作品《大地留痕》上看到他自己的獨特貢獻，這個系列是藝術家在室外利用自然條件所畫，讓水墨材質與不同的自然環境對話，從而展示出在自然環境下，水墨作品所可能呈現的虛化的可能性。畫面線條或者墨塊在層層疊加中，形成了微妙的風景，這并非風景寫生，也非抽象材質的制作，而是在一種南方雨水的詩意氛圍中，在一種融入了文化詩意的自然元素中，一切都在一種過度曝光與尚未發育之間展開，這是一種難以言喻，稍縱即逝的視覺“余象”，是既可消逝卻又瞬間捕捉之間的微妙間隙，那些樹枝與植物，似乎被閃電擊中，但卻吸納了閃電的力量，這幾乎是水墨從未有過的視覺表現，是建富先生對于水墨語言的卓越貢獻，是水墨接納光感之后的虛化，但又保持了光感的內在強力。藝術家還在創作一個新的陶瓷系列《面具》，而且面具NO.1已經在意大利2015米蘭世博城意中之博君好支流生態家園館展出，其作品風格獨特，表現形式多樣，并且受到了廣泛的贊譽。